降雨来袭，琉璃河镇大棚间露地积水，菜农用水泵抽水。新京报记者 王颖 拍照 制造

  7月12日正午1点，房山琉璃河镇小陶村邻近，大雨刚刚停了一瞬间，大棚里就呈现了菜农繁忙的身影。天气预报显现，这场入汛以来华北地区最强降雨还没完毕，趁着雨停的空地，该收的菜得赶忙收了。

  65岁的张广啟站在两座大棚中心，把抽水泵沉入积水的地里，一根臂膀粗细的通明管子，弯弯曲曲地从地头伸到公路上，穿过公路，搭在路周围的排水沟里。水泵发动，混浊的水很快充满了塑料管，在管子里汩汩地活动。

  塑料管很软，张广啟又找了两根粗树枝，紧贴在管子两头支撑，这样车轮轧过树枝的时分，不会压坏管子。

  大雨下了一夜加半响，地里的积水现已很深。尤其是大棚中心的露地，地形较低，无法天然排水，只能人工抽水，有单个大棚里进了水，幸亏大都无恙。

  张广啟的棚里没有进水，大棚里种的油菜刚收了一半，还有一半等候收割。棚外积水的露地里，小白菜刚1寸多高，简直全淹在水里，“水渗不下去，必须得抽了，否则太阳出来，水里的菜都活不成。”

  沉在水里的水泵，宣布烦闷的嗡嗡声，水混着泥浆被抽出去。水泵功率不大，张广啟估量，眼前的一小块地，大约得抽四个小时。

  张广啟是山东菏泽人，10多年前，带着一家人来北京，在京郊租地种菜。大棚是村里盖好的，每个棚每年的租金在5000元左右。孩子们也都在这儿种菜，回老家的次数渐渐的变少，尤其是春节。张广啟一家人，现已很久没回家春节了。

  在北京种菜10多年，遇到暴雨的状况不多，但也不少见，张广啟说，棚里的抽水泵便是为此准备的，“雨最大的那年，很多棚塌了，棚里的菜也都毁了。最常见的是露地积水，雨沿着大棚流到周围地里，排不出去的话，种的菜就泡坏了。”

  张广啟是正午出门的，棚里的菜不等人，过一天长一截，太大了就没人要了。趁着雨歇，得赶紧收割。并且，下雨的时分，价格会更好一点儿。

  一个小板凳、一把美工刀，便是一切的“耕具”了。张广啟坐在小板凳上，弯着腰，用美工刀尖利的刀片，贴地将小油菜切断，再削掉底部的黄叶，整整齐齐地摆在筐里。不一瞬间，一筐碧绿油亮、干干净净的小油菜就装满了。

  不止张广啟如此，邻近各个大棚里，也都是繁忙的菜农们，忙着收割油麦菜、小油菜、小白菜，蒿子秆等。收菜的车就停在路周围，旱季中的每一分钟空地，对他们也相同重要。